В мире, охваченном неожиданной и всепоглощающей эпидемией, единственной надеждой человечества становится не герой с несгибаемой волей, а женщина, чье естественное состояние – глубокая, почти философская несчастливость. Действие разворачивается в Альбукерке, Нью-Мексико, где писательница Кэрол Стурка обнаруживает, что она единственный человек, полностью невосприимчивый к странному вирусу, превращающему людей в безудержно счастливых и абсолютно безрассудных существ. Этот патоген не просто дарит мимолетную радость – он стирает инстинкт самосохранения и чувство опасности, приводя к хаосу, где обыденные ситуации стремительно перерастают в абсурдные и катастрофические события. Город погружается в анархию, окрашенную в улыбки: службы доставки, движимые желанием угодить, готовы на немыслимое, а пожары вспыхивают как будто сами собой, потому что никто больше не видит в них угрозы. В этом апокалипсисе блаженства Кэрол, с ее хроническим пессимизмом и скептическим взглядом на мир, оказывается последним бастионом здравомыслия. Ее миссия – спасти человечество от самого себя, от этого принудительного и разрушительного счастья, которое грозит стереть цивилизацию в пыль. Путь Кэрол – это путь одиночки, вынужденного действовать в мире, где любая попытка предупредить об опасности встречается лишь радостным кивком и готовностью помочь самым нелепым образом. Ей предстоит не просто найти источник вируса или противоядие, но и противостоять самой сути этой новой реальности, где понятия нормы и угрозы перевернуты с ног на голову. Сюжет строится на парадоксальном противостоянии: чтобы вернуть миру возможность грустить, злиться и бояться – то есть чувствовать по-настоящему, – этой вечно недовольной героине придется принять на себя бремя надежды и ответственности. Ее внутреннее состояние, всегда бывшее помехой, становится ключевым оружием в борьбе за выживание человеческого духа во всем его сложном и неоднозначном многообразии, против упрощенного, плоского и смертоносного блаженства.