Денис Орлов, лейтенант полиции, оказывается в непривычной для себя роли, погружаясь в среду группы анонимных алкоголиков под названием «Чудо». Его задача – не борьба с личными демонами участников, а тщательное наблюдение за человеком, который негласно курирует это собрание. Этим человеком является Василий Сапогов, бывший жесткий авторитет, чье имя в криминальных кругах до сих пор произносят с опаской. Орлову предстоит вжиться в образ, завоевать доверие и незаметно вплестись в ткань повседневных встреч, где за разговорами о борьбе с зависимостью могут скрываться совсем иные, куда более мрачные тайны. Каждая встреча, каждое признание на этих собраниях становится для него потенциальной нитью, ведущей к разгадке давнего преступления, которое, казалось, кануло в лету вместе с лихими девяностыми. В центре этого старого дела – уникальный артефакт, кубок русского царя Смутного времени Василия Шуйского, похищенный когда-то из музея города Электроспас бандой под руководством самого Сапогова. Хитроумная операция завершилась тем, что на место оригинала была подложена искусная подделка, которая позже и была с помпой возвращена как утраченная реликвия. Теперь же, на фоне подготовки к выставке федерального значения, угроза разоблачения нависает над всеми участниками той аферы. Задача Орлова усложняется с каждым днем: ему необходимо не только сохранить конспирацию в напряженной атмосфере группы, где малейшая ошибка может стоить жизни, но и выйти на след настоящего кубка. Его расследование превращается в гонку со временем, где на кону стоит не только его карьера, но и историческая правда, а противники – люди, для которых сохранение тайны давно стало вопросом выживания. Каждый шаг в этом двойном мире, балансирующем между выздоровлением и преступлением, приносит новые вопросы, и Денис понимает, что разгадка может быть гораздо ближе, чем кажется, скрываясь за обыденными ритуалами и исповедями «Чуда».