В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней и молчаливой тайги, живет Павел Лиховцев – человек, чья жизнь неразрывно связана с лесом. Он старший егерь, опытный охотник на медведей, хранитель древних традиций и законов природы. Здесь же, в глуши, он содержит пасеку, добывая мед, и воспитывает своего старшего сына Женьку, стремясь передать ему не только навыки выживания, но и настоящую мужскую закалку, честность и уважение к земле. Их мир – это мир тишины, тяжелого труда и простых, но прочных ценностей, где каждый день – это испытание на прочность и диалог с суровой, но справедливой стихией. Однако наступают лихие девяностые, и волна перемен, ломающая устои всей страны, добирается и до этого отдаленного уголка. Пасека, бывшая источником жизни и стабильности, разорена, экономика рушится, и прежний уклад существования становится невозможным. Перед Павлом встает тяжелейший выбор: остаться в тайге, обрекая семью на нищету, или попытать счастья в большом городе. Ради будущего детей он принимает решение покинуть насиженное место и едет с семьей в Хабаровск, надеясь найти там работу и лучшую долю. Но город встречает их отнюдь не гостеприимно. Хабаровск начала девяностых – это кипящий котел криминальных страстей, где идет беспощадный передел сфер влияния, а власть и все ресурсы постепенно переходят в руки жестокой и могущественной организованной преступной группировки «Общак». Наивные надежды на спокойную жизнь быстро развеиваются. Чтобы прокормить семью, Павел устраивается водителем к своему бывшему соседу по поселку, Юре по прозвищу Краб, который также является крестным отцом его сына Женьки. Однако эта работа оказывается не просто способом заработка – она становится роковым билетом в самый эпицентр бандитских разборок. Павел, человек чести и прямых принципов, выросший в мире, где правда проста, а врага видно лицом к лицу, оказывается втянут в сложную паутину городских интриг, предательств и насилия. Он становится невольным свидетелем, а затем и участником событий, где закон тайги уже не работает, а на смену ему приходят другие, куда более циничные и кровавые правила. Его попытки просто честно работать и защищать свою семью сталкиваются с безжалостной машиной криминального мира, ставя перед ним мучительные нравственные выборы и проверяя на прочность все те принципы, которые он старался привить сыну. История превращается в борьбу за выживание не в дикой природе, а в джунглях человеческой алчности и жестокости, где Павлу предстоит узнать, сможет ли он, не изменив себе, уберечь своих близких и найти свое место в этом новом, опасном и абсолютно чуждом ему мире.