Евгений Тихомиров, неожиданно для многих назначенный на высокий пост министра перспективного планирования, с первых же дней демонстрирует небывалую энергию и искреннее желание кардинально улучшить жизнь в стране. Его подход, лишённый бюрократической рутины и скепсиса, кажется глотком свежего воздуха: он не просто занимает кресло, а активно генерирует поток смелых, а порой и фантастических инициатив, стремясь реализовать их в кратчайшие сроки. Однако очень скоро становится ясно, что путь от благих намерений до реальных последствий полон неожиданных поворотов. Каждая, казалось бы, гениальная идея Тихомирова и его преданной команды на практике оборачивается чередой абсурдных и непредвиденных ситуаций, создавая хаос вместо порядка и вызывая удивление, смех и отчаяние как у простых граждан, так и у коллег по правительству. Стремление к прогрессу без оглядки на детали и здравый смысл приводит к тому, что благоустройство парков заканчивается нашествием экзотических животных, а цифровизация госуслуг – полным отключением всех систем, превращая жизнь в непрерывную цепь комичных и драматичных коллизий. По мере развёртывания этой масштабной деятельности сюжет погружает зрителя в водоворот событий, где каждый новый проект министра становится испытанием на прочность для общества. Непредсказуемость результатов его реформ достигает такого уровня, что даже самые простые бытовые ситуации превращаются в неразрешимые головоломки, а граждане вынуждены проявлять недюжинную изобретательность, чтобы справиться с последствиями «улучшений». История постепенно раскрывает не только абсурдность многих начинаний, но и более глубокие темы: конфликт между искренним желанием изменить мир к лучшему и необходимостью трезвого расчёта, между инновациями и традициями, между личным энтузиазмом и системными ограничениями. Финал этой масштабной социальной и комедийной саги оставляет открытым вопрос о том, что в итоге перевесит – суммарный хаос, привнесённый кипучей деятельностью Тихомирова, или те редкие, но ценные зёрна настоящего прогресса, которые, возможно, удалось посеять среди всего этого неразберихи, заставляя задуматься о самой природе перемен и цене, которую общество готово за них заплатить.